北京,對(duì)毛澤東有著特別的意義。
1918年、1919年,青年毛澤東兩次到京。在李大釗的引導(dǎo)下,他成為一名馬克思主義者。
1949年3月離開(kāi)西柏坡進(jìn)京,55歲的毛澤東已是中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖。
毛澤東在離開(kāi)西柏坡十多天前的七屆二中全會(huì)上說(shuō):“我們希望4月或5月占領(lǐng)南京,然后在北平召集政治協(xié)商會(huì)議,成立聯(lián)合政府,并定都北平。”新中國(guó)藍(lán)圖已躍然紙上,古都北平在失去政治光環(huán)二十多年后,即將重回政治舞臺(tái)中央。
1949年1月31日,北平和平解放,此前遼沈戰(zhàn)役與淮海戰(zhàn)役相繼勝利,中共中央進(jìn)駐北平條件完全成熟,經(jīng)縝密權(quán)衡,香山最終被選定為中共中央進(jìn)京后的新駐地。
補(bǔ)白
衣架上掛著補(bǔ)丁衣服
雙清別墅是座隱于林中、依山而建的典雅小院,院中心有一池塘,塘邊有亭,毛澤東居所位于院北側(cè)一片平房,居所中央是客廳,陳設(shè)簡(jiǎn)單,幾張沙發(fā)即把空間擠得滿滿,如果不是墻上一幅“中國(guó)解放區(qū)現(xiàn)勢(shì)圖”,很難想象這里曾是決策中國(guó)命運(yùn)的地方。
辦公室在西,室內(nèi)一如毛澤東慣有的簡(jiǎn)樸風(fēng)格,陳設(shè)可以少,但書(shū)不能少,書(shū)架上擺放著《資治通鑒》等史書(shū)和魯迅的作品。石碩介紹,在這張普通的桌子上,毛澤東寫就了《人民解放軍百萬(wàn)大軍橫渡長(zhǎng)江》《論人民民主專政》等雄文。撰寫《論人民民主專政》時(shí)正值盛夏,工作人員專門給毛澤東備了一銅盆涼水,他寫熱了就把手放在盆中降溫,反反復(fù)復(fù)。兩天后,一篇題為“二十八年”的文章誕生了。手稿共31頁(yè),用16開(kāi)紙橫寫,這就是《論人民民主專政》的初稿。
毛澤東臥室在廳東側(cè),屋子不大,一張木板床,床側(cè)放書(shū),屋里唯一一件“奢侈品”是一臺(tái)唱機(jī)。毛澤東愛(ài)聽(tīng)京劇,在香山居住期間,還曾專門進(jìn)城觀看了梅蘭芳和程硯秋的表演。屋中衣架上掛著件淺藍(lán)色中山裝,這是當(dāng)年毛澤東會(huì)見(jiàn)民盟主席張瀾時(shí)穿的。見(jiàn)張瀾前,毛澤東特意囑咐衛(wèi)士長(zhǎng)李銀橋給他找件好些的衣服,結(jié)果翻遍了,也沒(méi)找到一件沒(méi)補(bǔ)丁的?,F(xiàn)做來(lái)不及,李銀橋表示想去借一件,“主席,咱們真是窮秀才進(jìn)京趕考,一件好衣服也沒(méi)有。”反倒是毛澤東安慰他一番,“歷來(lái)紈绔子弟考不出好成績(jī),安貧者能成事,嚼得菜根百事可做,有補(bǔ)丁的衣服不要緊,整齊干凈就行。”
毛主席在雙清別墅看報(bào)
紅跡 72
香山革命舊址
解放全中國(guó)的命令由此發(fā)出
春天的香山一派生機(jī)盎然,山花吐艷,百鳥(niǎo)爭(zhēng)喧,古木幽林,峰回路轉(zhuǎn),游人徜徉其間,安寧而愜意。遙想72年前,同樣的春天,戰(zhàn)爭(zhēng)年代的香山,景觀未必如此清雅從容,恣意的春色中,必定多了幾分豪邁和朝氣。
在通往雙清別墅的小徑上,中共中央北京香山革命紀(jì)念地(舊址)講解員石碩指著山坡上茂密的林木對(duì)記者說(shuō),“這里植被跟當(dāng)年幾乎一樣,雙清別墅從空中往下看完全被樹(shù)木覆蓋,非常隱蔽。”
安全!這是黨中央當(dāng)年選擇香山的首要原因。當(dāng)時(shí)北平雖已解放,但混雜其中的特務(wù)太多,國(guó)民黨空軍仍可能來(lái)襲,香山的地形條件有利于警衛(wèi)和防空。另外,選擇香山還有兩個(gè)原因,一是共產(chǎn)黨長(zhǎng)期在農(nóng)村,對(duì)城市需要思想上的適應(yīng)過(guò)程;其次,曾任北洋政府國(guó)務(wù)總理的熊希齡修建的香山慈幼院,因戰(zhàn)亂有3000多間房子處于荒廢狀況,稍做修繕就可為中央各機(jī)關(guān)使用。
選定香山后,中共中央機(jī)關(guān)1949年3月23日正式離開(kāi)西柏坡向北平轉(zhuǎn)移,這也是中國(guó)革命從農(nóng)村走向城市的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
離開(kāi)西柏坡當(dāng)天,上午十點(diǎn)多,臨行前的毛澤東與周恩來(lái)留下了一番經(jīng)典對(duì)話:
早飯后,毛澤東走出門,周恩來(lái)迎上去:“沒(méi)有休息好吧?(毛澤東凌晨三四點(diǎn)才睡)應(yīng)該多休息一會(huì),長(zhǎng)途行軍是很累的。”
毛澤東笑著說(shuō):“今天是進(jìn)京的日子,不睡覺(jué)也高興。今天是進(jìn)京趕考嘛,進(jìn)京趕考去,精神不好怎么行。”
周恩來(lái)說(shuō):“我們應(yīng)當(dāng)都能考試及格,不要退回來(lái)。”
毛澤東答道:“退回來(lái)就失敗了,我們決不當(dāng)李自成,我們都希望考個(gè)好成績(jī)。”
在革命歲月中,毛澤東一直保持著一種氣定神閑、舉重若輕的“毛式幽默”,趕考一說(shuō),既能看到他對(duì)勝利的樂(lè)觀,也能讀出他對(duì)于工作從農(nóng)村轉(zhuǎn)移到城市的復(fù)雜心情。24日晚,一行人到達(dá)涿縣,毛澤東見(jiàn)到四野參謀長(zhǎng)劉亞樓,再次提到“趕考”。他說(shuō):“10年未見(jiàn)的劉亞樓來(lái)接我們進(jìn)京趕考嘍。”劉亞樓一時(shí)沒(méi)明白,聽(tīng)了周恩來(lái)解釋,方才笑答:“我們共產(chǎn)黨一定能考出好成績(jī)。”25日凌晨2點(diǎn),毛澤東一行從涿縣換火車向北平進(jìn)發(fā)。這也是自1927年上井岡山之后,毛澤東第一次坐火車,中國(guó)革命的列車也在此刻切換到了全速前進(jìn)的模式。