從300000到78……我們一刻不曾忘記
12月5日下午,黨建宣傳欄,91歲的南京大屠殺幸存者金茂芝老人去世。此前一天,12月4日,南京大屠殺幸存者胡信佳也離開了人間。目前,南京大屠殺在冊幸存者僅存78人。當(dāng)一位位“歷史的見證者”成為了歷史本身,那段有關(guān)于他們的記憶,有關(guān)于我們民族傷痕的記憶并不會(huì)隨著時(shí)間長河的沖刷而慢慢消失于我們的記憶中......
一
12歲,應(yīng)該是個(gè)什么樣的年紀(jì)?如今的12歲少年無憂無慮,對新事物充滿好奇,想快快長大去看看這個(gè)世界。而張秀紅的12歲是這樣的:聽說鬼子要進(jìn)村了,
閱報(bào)欄燈箱,跟著家人鄉(xiāng)親躲到冰冷的野地里,有家不能回;為了躲避日寇,藏身蘆葦叢,卻被日寇放火,蘆葦蕩里的四五十個(gè)女孩子,只有她和另外兩個(gè)跳水逃生,其他的都被活活燒死。有一天來了一個(gè)鬼子用刺刀對著她爺爺要花姑娘,爺爺說沒有。鬼子用刺刀指著張秀紅,爺爺跪下來求他,說她還小。日本兵用槍托砸她爺爺,她就跟爺爺說:“爺爺你不要攔了......”后來日本人走了,她身上都是血,爺爺泣不成聲:“紅子啊,你太小了,你太小了?!彼f:“爺爺啊,要是你被日本人殺了,我也活不成啊?!?br />
張秀紅老人(老人已于2016年12月19日去世)
我不知道,有多少人在82年前的那個(gè)冬天經(jīng)歷過這樣的事情,而我唯一能夠確定的是,這樣的事情絕不會(huì)是個(gè)例。那個(gè)冬天,9歲的常志強(qiáng)目睹了父親和弟弟被日軍槍殺,姐姐被奸殺,又看到胸口被刺傷的母親掙扎著給2歲的弟弟喂了最后一口奶后死去。常志強(qiáng)驚嚇過度,昏死過去,這才撿回了一條命。這樣的經(jīng)歷,讓常志強(qiáng)的人生從此改變?!拔覀兗覐膩砭蜎]有清明節(jié),別人家都忙著燒紙祭祖,我們家的孩子就看著很稀奇。小時(shí)候還想問為什么我沒有爺爺奶奶啊,但一看到父親臉色變得陰沉,就不敢開口了?!毙∨畠撼P∶氛f,“哥哥和姐姐跟我一樣,除了知道‘日本鬼子殺了我家七口人’,其他一概不知?!?br />
常志強(qiáng)說,他并不是沒有嘗試過向人訴說自己的親身經(jīng)歷。第一次說出埋藏心底的故事,是在1949年。但他說了一半就難過得說不下去了,從此便再不肯開口。我們不難想象,在城破的那天,對于生活在那片土地的他們來說,
宣傳欄,選擇逃離將要告別故土,或許在逃亡的日子里他們會(huì)埋骨異鄉(xiāng);選擇留下,他們將變成亡國奴,任人宰割??墒?,他們想不到,在未來的六個(gè)星期里,他們都將死去,他們逃無可逃......南京大屠殺中死去的是30多萬人,不是數(shù)字,是30多萬個(gè)活生生的人。所有的遙不可及就在身邊,所有的不可思議都是真實(shí),那個(gè)寒冷刺骨的冬天,也成為了整個(gè)南京歷史的寒冬。
二
提起南京大屠殺,我總會(huì)想起一個(gè)人——張純?nèi)纭H绻皇且驗(yàn)橛|及尋訪收集南京大屠殺的真實(shí)資料,張純?nèi)绲纳蛟S不會(huì)終止于36歲!
她撰寫的《南京大屠殺》被哈佛大學(xué)歷史系主任威廉·柯比認(rèn)為,是人類史上第一本“充分研究南京大屠殺的英文著作”。在這本書出版之前,西方社會(huì)對南京大屠殺這一浩劫知之甚少。他們知道奧斯維辛集中營,知道被納粹屠殺的百萬猶太人、波蘭人......但是他們并不知道,二戰(zhàn)期間,日軍在南京也犯下了同樣的暴行。
張純?nèi)绲摹赌暇┐笸罋ⅰ芬粫校羞@樣的片段:幾乎沒人知道,日本的士兵用刺刀挑起嬰兒,活活把他們?nèi)舆M(jìn)開水鍋里。夏淑琴,1929年5月5日生。1937年12月13日上午,一隊(duì)日本兵來到夏淑琴家,開槍打死哈姓房主和她父親,
宣傳欄燈箱,搶奪過在她母親懷中1歲的小妹妹摔死在地上,輪奸了她母親后用刺刀刺死。在隔壁房間,日軍槍殺了她的外祖父、外祖母,奸殺了她的兩個(gè)姐姐,夏淑琴被日本兵用刺刀在背后刺了三刀昏死過去。家里9口人,被日本兵屠殺了7口,只剩8歲的夏淑琴和4歲的妹妹幸存。有一位孕婦拼命的抓打那個(gè)試圖將她拖出去強(qiáng)奸的士兵。最后,那個(gè)士兵將她殺死并用刺刀剖開了她的肚子,不僅扯出了她的腸子,甚至將蠕動(dòng)的胎兒也挑了出來。......整整三年,一個(gè)二十多歲的弱女子,用她的雙手解開了那段血淋淋的歷史。她要做多少努力,才有力量支撐自己在人生最美好的年紀(jì)去直面人性中最邪惡的事情。在成書后,張純?nèi)缭獾饺毡居乙韯萘Φ膱?bào)復(fù)和騷擾。2004年11月9日,身體和靈魂早就不堪重負(fù)的張純?nèi)纾?a href="http://bibo-ticket.com/products/xuanchuanlandengxiang/">學(xué)校宣傳欄,掏出手槍結(jié)束了自己年僅36歲的生命。
作為一名心智健全的成年人,她的心理承受能力絕不會(huì)薄弱,可是最終她卻選擇了自殺。究竟是多大的罪惡,可以將一個(gè)探尋真相的執(zhí)筆人擊潰,我們想象不到,我們不敢細(xì)想。
三
曾經(jīng)有人在知乎上提問:南京大屠殺和我有什么關(guān)系?有一條評論受到的點(diǎn)贊很多:宏觀敘述和抒情并不給人切膚之痛,真正具有震撼力的是那些關(guān)于個(gè)人的故事,雖然細(xì)微平實(shí),卻可以被理解,被感知。我相信每個(gè)人在內(nèi)心深處都有一種對苦難感同身受的善良,在為他人嘆息和流淚的時(shí)候,我們也在憐憫自己身為人的脆弱。這種情感的共通提示我們并不孤獨(dú),這是對受難者的寬慰,也是對自己的寬慰。我想,可能很多人和我一樣,如果南京大屠殺在心上只如粉筆作畫、可以輕易擦去,那只是因?yàn)樗€沒有機(jī)會(huì)了解故事殘忍的真相。
82年后的今天,有些人會(huì)說老糾結(jié)于過去,舊事重提有意思嗎?
近年來,日本右翼勢力和一些政客,堅(jiān)持對待歷史問題的錯(cuò)誤態(tài)度,參拜靖國神社、解禁自衛(wèi)隊(duì)、啟動(dòng)修憲、出云護(hù)航等等行為昭示著他們絲毫沒有悔意。
對那段歷史他們就像集體失憶了一般,從未有過深刻反思,甚至從未有過一絲正視??赡茉诤芏嗳毡居乙硌劾?,反思過去就是揭自己的傷疤,會(huì)讓自己難堪,回避比反思更好受。他們在等待,等著那些親歷者一個(gè)一個(gè)的老去,這樣他們就可以心安理得地不再承認(rèn)了??墒牵麄冨e(cuò)了,一個(gè)民族之所以能夠長盛不衰,是因?yàn)檫@個(gè)民族有著堅(jiān)強(qiáng)的傳承。我們永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那場人間慘劇。我們會(huì)將最深的痛埋在心底,悼念緬懷死難同胞的同時(shí),銘記歷史,以史為鑒,堅(jiān)持不懈地努力奮斗。和平是需要爭取的,和平是需要維護(hù)的。只有人人都珍愛和平、維護(hù)和平,只有人人都汲取戰(zhàn)爭的慘痛教訓(xùn),和平才是有希望的?!罢颜亚笆?,惕惕后人”。今天的南京新街口熱鬧繁華,但這里也曾淪為人間煉獄;今天的我們不再面臨屠殺,家園不再滿目瘡痍,無數(shù)優(yōu)秀中華兒女浴血奮戰(zhàn)把這里變?yōu)槊篮萌碎g!
今天,站在新的起點(diǎn),我們回望歷史,并不是想延續(xù)仇恨,而是用來警醒!只有壯大自己,才能堅(jiān)守和平正義!
吾輩當(dāng)自強(qiáng)!今日!每日!
【編輯:金鑫】