近日，江西信州、玉山等地依法取締營業(yè)性棋牌室、麻將館。
當(dāng)?shù)毓矙C關(guān)的通告指出，關(guān)閉棋牌室、麻將館是為了解決涉賭問題，凈化社會空氣，提高群眾安全感和滿意度；整治行動一律依法進行，有充分的法律依據(jù)。
然而，通告出來以后，沒少惹來輿論質(zhì)疑；有法律界人士指出，如是做法怕是逃不過越權(quán)、“一刀切”的嫌疑。
整治賭博，究竟為什么要讓棋牌室、麻將館“關(guān)門大吉”？
上饒市公安局信州分局相關(guān)通告
1
賭博
賭博作為“社會之癌”，其社會危害是人所共知的。因此，公安機關(guān)這回發(fā)布的通稿，不僅是基于法律依據(jù)，亦有極強的社會合法性。
麻煩的地方在于，賭博是一大社會頑疾，本就有一定的社會心理基礎(chǔ)；而現(xiàn)如今，賭博形式多樣、隱蔽且易反彈，這也就加大了公安機關(guān)的打擊難度。
公安機關(guān)被迫采取整治措施，并不惜以“一刀切”的嫌疑擴大打擊范圍，確實是有難言之隱。島叔覺得，社會輿論不應(yīng)急著為之定性、蓋帽，倒不妨從各個角度，先去理解一下它的執(zhí)法邏輯。
總體看來，在中國廣大的農(nóng)村版圖里，各地的娛樂休閑方式有明顯區(qū)別。北方農(nóng)村比較看重集體性的休閑娛樂活動，像是地域性的節(jié)日廟會、有聚集效應(yīng)的紅白喜事；有私人聚會性質(zhì)的娛樂活動的空間則很小。
而在南方農(nóng)村，私人聚會性質(zhì)的娛樂活動會發(fā)達很多。尤其是隨著市場經(jīng)濟深入發(fā)展，閱報欄燈箱，個體刺激性強的、享受性的活動——比如聚眾賭博、宵夜等都會越來越流行。
何以見得？置身南方農(nóng)村的集鎮(zhèn)，棋牌室、麻將館、茶館，甚至洗頭房、休閑館、夜宵店、k歌房隨處可見（非常不同于北方農(nóng)村出現(xiàn)概率最大的：農(nóng)資化肥店）。
在這種情況下，賭博在北方農(nóng)村很難“成氣候”；但在諸多南方農(nóng)村，卻極容易成為嚴(yán)重的社會問題。
島叔過去在南方農(nóng)村調(diào)研，“抓賭”幾乎是每個地方公安機關(guān)的主要業(yè)務(wù)，地下***、棋牌室、茶館、流動賭場，不一而足。
有那么一段時間，公安機關(guān)的日常經(jīng)費沒辦法得到財政保障，導(dǎo)致一些地方的公安機關(guān)去“趨利執(zhí)法”，“抓賭”就是其中最重要的財源。
有了這些背景，對江西信州、玉山等地公安機關(guān)的做法，人們可能基于不同的生活經(jīng)驗，就會給出不同的評價。
比如，類似做法在巴蜀地區(qū)的群眾看來，那真是哭笑不得。畢竟麻將館是當(dāng)?shù)剞r(nóng)村正兒八經(jīng)的休閑娛樂場所，男女老少都喜歡去，“小賭怡情”再正常不過。也就是說，當(dāng)?shù)厝罕妼€博和休閑娛樂的認知界線本就十分清晰，公安機關(guān)當(dāng)然也犯不著“一刀切”。
在有鮮明的生產(chǎn)導(dǎo)向而非消費導(dǎo)向的北方集鎮(zhèn)群眾看來，怕是也比較難理解。
但根據(jù)島叔的調(diào)研體驗，江西當(dāng)?shù)氐睦习傩沾蠖鄷矙C關(guān)的作為豎起大拇指。因為當(dāng)?shù)厣鐣?ldquo;茶館”“棋牌室”等娛樂場所并未脫敏，去這些地方消費，哪怕不是賭博，也被視作不務(wù)正業(yè)的表現(xiàn)。
更何況，經(jīng)營者出于營利目的，大概率要加大供給賭博場所和工具來聚集人氣、提高利潤，如此“惡習(xí)”一經(jīng)壯大，可怎么了得？
2
經(jīng)營
從經(jīng)營者的視角看，娛樂休閑場所的經(jīng)營中存在著廣闊的灰色空間。
島叔以前調(diào)研過一些娛樂場所的經(jīng)營方式，以“茶館”或棋牌室為例，大概有如下幾類：
第一類，僅提供休閑娛樂的場所和服務(wù)。比如四川農(nóng)村地區(qū)的茶館，是“真茶館”,經(jīng)營者只提供茶水，人們在其中消費，純粹是“擺龍門陣”、交流信息；同理，很多棋牌室也是相對理性的娛樂場所，經(jīng)營者會明確規(guī)定禁止賭博。
在更多情況下，目標(biāo)消費人群的定位決定了茶館和棋牌室的經(jīng)營性質(zhì)。一般而言，“老年茶館”都只提供簡單服務(wù)，并無賭博功能，說白了就是市場化的“老年人活動中心”。
第二類，提供多樣化服務(wù)，兼有賭博功能。在湖南等農(nóng)村地區(qū)，一種綜合性的“茶館”頻頻出現(xiàn)，經(jīng)營者提供棋牌和麻將，還免費提供茶飯、甚至一條龍服務(wù)——為了讓消費者在茶館安心消費，經(jīng)營者可謂成了保姆。
這種類型的茶館也有較為高超的盈利模式，主要是從消費者手中收取“臺費”或“抽水”，就是說對每一局麻將或棋牌游戲，都要提取一定比例的費用。于是玩的人越多、玩得越大、輪得越快，利潤就越高。
為了穩(wěn)定客源，大部分經(jīng)營者還提供借貸服務(wù)。要是消費者（賭徒）沒有資金了，可以臨時周轉(zhuǎn)。
第三類，以賭為生的經(jīng)營方式。這種類型的茶館，往往有更強的隱蔽性，針對的人群規(guī)模也較小。比如一些打著“私人會所”旗號的場所，很有可能就是賭窩。
這類場所一般也是“臨時做局”的多。比如賓館的棋牌室容易滋生賭博，是因其具有隱蔽性，且服務(wù)比較周到，經(jīng)營者也有“職業(yè)道德”，非常適合“臨時做局”。
在農(nóng)村地區(qū)也存在類似的場所。島叔調(diào)研過某地一個大混混經(jīng)營的茶館，一年共計開個一兩個月，每次只開十天半月——畢竟，愿意“打大牌”的人群是有限的，大牌的資本也是有限的，具有不可持續(xù)性。
客觀而言，在農(nóng)村地區(qū)，帶有賭博性質(zhì)的茶館、棋牌室、麻將館都不愁市場。
一是經(jīng)營成本低：無非是購置幾張麻將桌，如果生意好，一個月就可以回本；其經(jīng)營投入主要靠服務(wù)，而不是固定資產(chǎn)。
二是社會需求大?，F(xiàn)如今，隨著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)水平的提高、農(nóng)村市場經(jīng)濟的發(fā)展，農(nóng)民的閑暇時間越來越多，“無處可去、無事可做”的確是很多農(nóng)村地區(qū)的實情。而賭博這種“游戲”，恰恰適合來消磨時間。
島叔調(diào)研時碰到過數(shù)不清的“因賭而生”的悲歡離合。很多賭徒在接受訪談的時候都很理性地表達賭博不好、害人害己，恨不得當(dāng)場就剁手指戒賭。但從實際情況看，真正能夠戒賭的微乎其微。
也因此，普通群眾對賭博已深惡痛絕——這是真實的民意。
3
打擊
由于賭博有廣泛的社會基礎(chǔ)，且在經(jīng)營方式上確實有較強的隱蔽性，公安機關(guān)對它的打擊就注定面臨不少困境。
就常規(guī)治理而言，認定賭博并不容易：法律上并不存在對賭博的統(tǒng)一認定，各地公安機關(guān)都有自己的認定標(biāo)準(zhǔn)。
籠統(tǒng)而言，地方一般根據(jù)賭博的場所、聚集人數(shù)、賭資大小等來判定賭博。比如在有些地方，只要總賭資超過500元，就算聚眾賭博；在另一些地方，每個籌碼超過5元，也算賭博——這個標(biāo)準(zhǔn)，要是在東部發(fā)達地區(qū)，就明顯不合適。
因此，一般而言，只要當(dāng)?shù)厝罕姺磻?yīng)不強烈，通常意義上的“小賭”其實屬于“民不告、官不究”的范疇，公安機關(guān)有較大的自由裁量權(quán)。
但是從有效治理的策略看，日常的消極性治理，必然會導(dǎo)致賭博泛濫，進而激起群眾的反彈和社會治安形勢的復(fù)雜化。
比如群眾會以擾民的理由投訴舉報，因賭博糾紛造成的治安案件增加，因賭博導(dǎo)致的家庭糾紛也日益成為各地嚴(yán)重的社會問題……這就預(yù)示著，公安機關(guān)必須作出相應(yīng)反應(yīng)，讓賭博回到可以接受的范圍之內(nèi)。
從公安機關(guān)的內(nèi)部視角看，江西多地實施整治賭博相關(guān)行動，是有科學(xué)性和合理性的。
首先，這應(yīng)該是上級公安機關(guān)的統(tǒng)一要求，是深化掃黑除惡斗爭的需要。在廣大農(nóng)村地區(qū)，黃賭毒向來是黑惡勢力的財政基礎(chǔ)，打擊賭博當(dāng)然有利于掃黑除惡的深入進行。
其次，從“功利”角度上看，這些行動也很有可能是服務(wù)于政法機關(guān)的群眾安全感和滿意度調(diào)查。依照常理，整治賭博是最容易凈化社會、爭取群眾的方法。
再者，“治賭”歷來是公安機關(guān)打擊犯罪、參與社會治理的常規(guī)方式。一段時間整治一個突出的社會問題，這本身是無可厚非的工作方法。
客觀上，公安機關(guān)的警力有限，尤其是在廣大農(nóng)村地區(qū)，“警民比”普遍不超過萬分之十，不僅遠低于國際平均水平，也遠遠低于全國平均水平。
某種程度上講，賭博之所以難治理，不僅是因為賭博本身存在灰色空間；也因為警力有限，導(dǎo)致日常治理力度難以保障。而一旦采用集中整治的辦法，必定會加大打擊力度。
當(dāng)然了，如是整治也能徹底切斷一小撮基層派出所與娛樂場所間可能存在的利益勾連。
在這個意義上，這回公安機關(guān)的通告給人以“一刀切”、甚至于“打擊面過大”的感覺，實在是有苦衷的。
根據(jù)島叔對公安機關(guān)的了解，無論是在日常執(zhí)法過程中，還是在集中打擊和整治過程中，“依法打擊”都是第一原則。江西各地公安機關(guān)的通告，或有措辭不嚴(yán)謹(jǐn)之處，但并不意味著公安機關(guān)會“執(zhí)法犯法”。
在實踐中，農(nóng)村棋牌室和麻將館極少有正規(guī)手續(xù)，在法律上取締這些“非法”經(jīng)營場所，并無不可。而一旦涉及到對賭博的處罰，則更是需要嚴(yán)格的法律依據(jù)。
依島叔看，輿論圈的各位對地方公安機關(guān)此舉不必大驚小怪，更不應(yīng)無視社會訴求及公安機關(guān)的積極作為而妄加攻擊。
畢竟，作為社會之癌的賭博與鄉(xiāng)村衰敗、道德滑坡、權(quán)力腐敗都密切相系，從取締涉賭場所切入，打擊一眾參與者、利益相關(guān)者、產(chǎn)業(yè)鏈，讓基層群眾回歸健康的公共文化生活，方能還社會以清明之道。
延伸閱讀一：
一個中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)的賭博業(yè)調(diào)查，不可忽視的“社會之癌”！
鄉(xiāng)鎮(zhèn)的賭博業(yè)，聽起來不算什么大奸大惡。對于不少返鄉(xiāng)人士來說，過年期間過幾把“手癮”更是很正常的事情。然而，不能忽視的是，因為賭博而鬧得雞飛狗跳、妻離子散，甚至家破人亡的事情，每天都在我們身邊以不小的頻率上演。
針對這一現(xiàn)象，呂德文教授（武漢大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心研究員）同樣在近期做過深入研究。而他的研究則揭示了出了一個更為嚴(yán)峻的社會現(xiàn)象，那就是：在最近十余年間，“賭博”在多數(shù)鄉(xiāng)村已實現(xiàn)去污名化。在他看來，如何認識今日中國鄉(xiāng)村的賭博業(yè)態(tài)，雖非易事，卻是大事。賭博已成社會之癌，不可不治。
今天將他的文章推薦給大家，希望有所啟發(fā)。原文較長，有壓縮編輯。
文 | 呂德文 武漢大學(xué)中國鄉(xiāng)村治理研究中心研究員
本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“俠客島”（ID：xiake_island），原文首發(fā)于2018年2月21日，標(biāo)題為《【島讀】值得注意的“社會之癌”：一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的賭博業(yè)調(diào)查》，不代表瞭望智庫觀點
我調(diào)研的鄉(xiāng)鎮(zhèn)是一個典型的中部農(nóng)村，總?cè)丝诓坏?萬，共17個行政村，100余個自然村。因地處丘陵地帶，人均耕地較少，且無任何工業(yè)。總的來說，該鄉(xiāng)算是一個消費型社會，家庭收入主要依靠年輕人（第二代農(nóng)民工）外出務(wù)工。中老年人則在家務(wù)農(nóng)補貼家用。
該鄉(xiāng)集市經(jīng)濟十分發(fā)達。除了少量幾家農(nóng)資、化肥店，街上全是為鄉(xiāng)民“現(xiàn)代生活”服務(wù)的商店，包括超市、飯店、家具店，甚至于養(yǎng)生館、五谷雜糧配方點、快遞服務(wù)點等。不過，最大的產(chǎn)業(yè)當(dāng)屬“賭博業(yè)”。
根據(jù)筆者的調(diào)研，該鄉(xiāng)的賭博業(yè)態(tài)如下表所示：
1
形式
當(dāng)?shù)氐馁€博業(yè)主要有三種形式：
（一）茶館 準(zhǔn)確地說，當(dāng)?shù)厝怂Q的“茶館”其實是麻將館。據(jù)筆者不完全統(tǒng)計，單單是在集鎮(zhèn)，就有近30家麻將館。全鄉(xiāng)的麻將館大概在100家左右。茶館的規(guī)模也不等，一般而言，集鎮(zhèn)上的有十幾臺麻將桌，村里的有三四臺麻將桌。
至于玩法，比較簡單，根據(jù)胡牌大小，當(dāng)?shù)芈閷^分為三個等級：（1）打大牌的，胡牌在20元以上，每盤輸贏可在幾百上千元；（2）打中牌的，胡牌一般為5元或10元，每盤輸贏在幾十上百元；（3）打小牌的，胡牌為2元，每盤輸贏只在十幾二十元間。
在一般鄉(xiāng)里人的認知中，“賭博”和娛樂的界限是模糊的。打大牌的茶館，普通鄉(xiāng)民都認為那是賭博場；那些打中牌的茶館，對于大部分有財務(wù)自由的鄉(xiāng)民而言，也算是一個合適的娛樂場所，但如果毫無節(jié)制地沉迷其間，則算是徹底的賭博心態(tài)。惟有打小牌的茶館，幾無鄉(xiāng)民認為它是一個賭博場所。
（二）地下*** ***在鄉(xiāng)里也甚是普遍，其覆蓋人群甚至比“茶館”廣。說是“地下”，主要是從法律意義上界定的；對于當(dāng)?shù)厝硕?，它是再公開不過的賭博形式。每個鄉(xiāng)民都可以在鄰居、親戚、朋友那里輕易地找到“碼莊”。再不濟，村里的商店也兼著小“碼莊”的生意。
在十多年前***剛到該鄉(xiāng)時，所有人都知道這是賭博。但現(xiàn)在，***卻成了極具鄉(xiāng)間特色的娛樂功能。彩民們天天盯著電視上的天氣預(yù)報、動畫片等節(jié)目，希望從中找到有關(guān)“玄機”。“運氣”這個飄忽不定的東西，也被具象化了。比如，家中有個老人80歲去世了，其子孫立馬會聯(lián)想到下一期的開碼數(shù)字必定和8有關(guān)。
現(xiàn)如今，大部分鄉(xiāng)民都將***當(dāng)做“小賭怡情”的節(jié)目，甚至成為生活中的“盼頭”。
（三）賭場 鄉(xiāng)間有兩個大混混，都有黑道背景。一個大混混經(jīng)營著大茶館，不定期地在其茶館組織超大規(guī)模的“局”，如50元或100元開胡。這種局一年大概舉行三五次，每次個把星期。每次 “組局”時，“大混混”都親自上門邀請那些目標(biāo)人物去他的茶館玩。
還有一個則專門組織“八點場”，運用鄉(xiāng)間所稱的“龍虎斗”（1
）和“掐八點”（推牌九）組織賭博。“八點場”也是一年組織幾次，其特點是具有高度的流動性（卻未必有隱蔽性，因為普通民眾都知道），每天打一槍換一炮，有時候甚至在山頭野外搭棚。其規(guī)模一般在幾十上百人之間，有積極參與的，還有純粹是看熱鬧的，每次賭資都有幾十萬之多。
2
灰色
在我調(diào)研的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，賭博業(yè)有一個較長的產(chǎn)業(yè)鏈。
在這個鏈條里面，處于高端的是兩個大混混，他們在某種程度上制定了“消費”及服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)，其組織性也較強；處于中端的是那些打中牌的茶館及各個碼莊，他們是鄉(xiāng)村賭博業(yè)的中流砥柱，在賭博的去污名化、培養(yǎng)基本“賭徒群眾”方面，起到了不可或缺的作用；處于低端的，則是那些數(shù)量不多的小茶館，客觀上為賭博生態(tài)的塑造提供了掩護。
兩個大混混在組織賭場方面都可謂是輕車熟路：
組織大麻將局者，在鄉(xiāng)里人的形象中是一個“鄉(xiāng)紳”，從來都是客客氣氣的，組織的牌局也甚是“文明”，像是去一個高檔會所。幾乎從未聽說過其耍什么黑招，所有人卻都對其敬畏有加。有時候，鄉(xiāng)里人明知其組織的是鴻門宴，卻也得裝得很高興的樣子前去“送錢”。
組織“八點場”的大混混，則風(fēng)格迥然，其霸道、陰狠、血債累累是寫在臉上的。2015年即有兩起惡性時間：
一婦女因欠了“八點場”的高利貸，被逼無奈躲在一個山頭兩天，最后在山上自殺身亡。鄉(xiāng)政府為了安撫受害者家屬，讓其丈夫及小孩吃低保；還有一位鄉(xiāng)民被高利貸所逼，自殺身亡。其家人將死者棺材拖至鄉(xiāng)政府門口討說法。派出所出面調(diào)解，讓債主賠了17000元，鄉(xiāng)政府再“人道主義救助”了4萬元，終于息事寧人。
但就該鄉(xiāng)的賭博業(yè)而言，他確實做得很是成功，幾乎達到了企業(yè)化運作的水平。一個成功的“八點場”，需要符合幾個要件：
（1）安全。一是場所的的安全，不在固定場所、固定時間開設(shè)賭場，大大提高隱蔽性；二是現(xiàn)場秩序，在合適的地點安設(shè)明哨、暗哨，以防止公安機關(guān)的打擊，同時防止現(xiàn)場有人鬧事。
（2）組織。他有一個成熟的運作團隊，其核心圈有五六名小混混，負責(zé)賭場的設(shè)備、坐莊、放貸、安保、服務(wù)等。外圍還網(wǎng)羅了不少協(xié)助者，兼職幫忙網(wǎng)絡(luò)賭徒，或者討些“抽紅”。
（3）賭資。為了讓賭局維持下去，提供資金周轉(zhuǎn)是非常必要的一環(huán)。而賭場上的周轉(zhuǎn)資金，垃圾箱，一般都是高利貸。在“八點場”上借錢：借1萬，只能拿到8000賭資（2000元算是利息），且要求當(dāng)晚還清；不能還清者，則每天再加500元利息，一月一結(jié)。
（4）利潤。賭場的利潤主要源自兩個方面：一是正常的賭博輸贏（或“抽紅”）；二是高利貸。組織者既可以自己坐莊（有時伴隨著出老千），也可以不坐莊。如果是自己坐莊，則可以從賭桌上獲利；組織者也可以不坐莊，而是通過“抽紅”來獲利。
3
生態(tài)
賭場之存在，是以休閑娛樂之茶館為基礎(chǔ)的。鄉(xiāng)里賭場之盛、組織者之明目張膽，實則是因為他們找到了讓賭博寄生的社會生態(tài)：
茶館及***之覆蓋面之大，使得鄉(xiāng)里人對賭博的接受度極高。盡管人們對賭場及茶館之本質(zhì)比較清楚，但在茶館不勞而獲的體驗，與在賭場押注、在地下***押“1
”企求一夜暴富的心態(tài)，并無本質(zhì)區(qū)別。
本質(zhì)上，茶館為賭場培育了基本的賭徒群體。如果說茶館是賭徒們?nèi)粘Ｉ畹男钏?，讓其保持了賭博習(xí)慣的話，那么賭場就是泄洪區(qū)，積蓄日久的賭徒心態(tài)，可以從賭場中找到更大的刺激。鄉(xiāng)里的賭場看似是不定期的，但春夏秋冬，避開農(nóng)忙這些時間點都是很有講究的。
茶館培養(yǎng)了一種畸形的消費習(xí)慣。為了吸引顧客，各個茶館絞盡腦汁擴展服務(wù)內(nèi)容、“提高服務(wù)質(zhì)量”。而今，一些大型的茶館，其服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)是：為打牌者及其家屬免費提供午餐（午餐按照當(dāng)?shù)卮偷淖罡邩?biāo)準(zhǔn)定制）、茶水、接送小孩服務(wù)等；一些茶館為了吸引顧客，甚至進門即發(fā)5元紅包。
久而久之，茶館成了很多鄉(xiāng)里人的第二家庭。比如，很多人快到午餐時分，就拖兒帶女找個茶館消費去了。這種營銷模式，和賭場如出一轍。那些“八點場”，對所有到來的賭徒，無論其是否參賭，都報銷車費、進門即發(fā)20元（或一包煙），并設(shè)有好吃好喝招待。鄉(xiāng)民們甚是享受茶館及賭場制定的服務(wù)標(biāo)準(zhǔn)，以至于每個人都默認了“顧客就是上帝”的宗旨，吃好、穿好、玩好，是他們的潛在意識。
4
“癌癥”
在以前的傳統(tǒng)社會和工業(yè)社會，物質(zhì)匱乏，賭博是少數(shù)有閑有錢人的“特權(quán)”，少數(shù)無錢的“爛賭鬼”也會招人唾棄，大多數(shù)農(nóng)民也不認為自己可以在賭博上浪費時間和金錢；然而，到了物質(zhì)豐裕的時代，農(nóng)民們早已被卷入消費社會的邏輯之中，他們身在農(nóng)村，心在花花世界。賭博，在某種意義上起到了麻醉精神生活的作用。
而在大批人寄生于賭博場的過程中，它也將社會中最赤裸裸的兩極分化呈現(xiàn)于人們面前。以至于，鄉(xiāng)民們竟然不自知地有了一種對權(quán)勢的畏懼感。
一種賭徒心態(tài)也在鄉(xiāng)村社會蔓延開來。農(nóng)民幻想一夜暴富，早已習(xí)慣于及時行樂，不勞而獲也是普遍的意識形態(tài)。其結(jié)果是，人們對因賭而生的丑惡現(xiàn)象，喪失了基本的價值評判能力。哪怕是高利貸逼死人事件，鄉(xiāng)里人也僅僅是唏噓一番，甚至于，無聊者還拿這種事當(dāng)做談資，調(diào)侃茶館關(guān)門歇業(yè)是全鄉(xiāng)為其志哀。
至于賭博鬧出的家庭糾紛，則數(shù)不甚數(shù)。比如，2016年發(fā)生了一件傳遍全鄉(xiāng)的丑聞。一位在家?guī)『⑸蠈W(xué)的奶奶，因天天在茶館賭博，入不敷出，不僅私吞了在外打工的兒媳婦寄回來的人情錢，還不斷編排各種理由索要兒子兒媳婦的血汗錢；不少留守家中的中年婦女，打牌之豪氣遠超男子。有一個女子，曾在茶館連續(xù)奮戰(zhàn)五天五夜，期間連臉都沒洗一回。
賭博也在慢慢腐蝕當(dāng)?shù)卣紊鐣鷳B(tài)。就在筆者下筆的前幾天，一個逼死多條人命的“大混混”，竟然得意洋洋地到各個茶館“宣傳”中央最新精神：“像我這樣的（組織’八點場’），是要被抓起來的；（我已經(jīng)不干了）你們竟然還在明目張膽地開茶館”！
5
治理
值得警惕的是，賭博也在侵蝕基層政府和執(zhí)法機關(guān)的公信力。
筆者在調(diào)研該鄉(xiāng)的賭博時，意外發(fā)現(xiàn)早有鄉(xiāng)民在當(dāng)?shù)鼐W(wǎng)絡(luò)論壇上舉報該鄉(xiāng)甚為繁榮的賭博業(yè)。每次當(dāng)?shù)卣颊J真回復(fù)，如一個回復(fù)說，派出所經(jīng)過暗訪，這些茶館基本上都是休閑娛樂性質(zhì)的麻將館，并無賭博發(fā)生云云。舉報者、旁觀者當(dāng)然不服，一大堆抨擊基層政府不作為的留言接踵而至。
就筆者的調(diào)研而言，基層政府的反應(yīng)符合一般邏輯，卻未必是全部真相。不可否認，賭博認定有一定的難度。它的認定主要有兩個要件：（1）組織者是否以營利為目的；（2）數(shù)額是是否巨大。兩個要件的認定都存在一定的主觀性和模糊性。
然而，就鄉(xiāng)里的幾個賭博形式來看，除了“八點場”完全符合這兩個要件（甚至還因涉黑原因而遠超這兩個要件），以及***因“地下”之原因，可以認定為是賭博性質(zhì)外，其他形式都多少有點爭議，也易于讓人鉆空子。
而如果按是否“抽紅”這個營利方式作為定性標(biāo)準(zhǔn)，則可能殃及一大批那些打5元麻將的茶館。從主觀動機看，戶外廣告燈箱，絕大多數(shù)參與者，甚至于包括組織者，都無心從中獲取“不正當(dāng)”的利潤，休閑娛樂的性質(zhì)要明顯得多。
對賭博業(yè)的治理和打擊是兩碼事。一般而言，打擊是專門機關(guān)的職能，黨委政府并不參與。因此，鄉(xiāng)間賭博業(yè)的治理主體實際上是鄉(xiāng)鎮(zhèn)派出所?？墒?，如上所言，專門機關(guān)打擊農(nóng)村賭博行為，存在非常大的技術(shù)困難。最直接的是，派出所并無足夠的警力處理如此之多的事務(wù)。甚至于，閱報欄燈箱，單單“八點場”和麻將局，派出所也沒有足夠的警力和能力進行打擊，只能對那些茶館進行階段性排查。
這種做法無可厚非。但久而久之，一些有經(jīng)營頭腦的茶館老板，給派出所長送點小禮，請其在必要的時候提前打聲招呼，也是常有的事。類似“微腐敗”，更增加了鄉(xiāng)民們對基層政府的不信任。
如欲有效治理，則必定涉及到鄉(xiāng)村政治社會生態(tài)的總體改造。甚至于賭博不是治理的主要對象，農(nóng)民的閑暇方式才是治理的主要內(nèi)容。我調(diào)查的這個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，幾無公共娛樂活動。一年一兩次的廟會，也僅僅是高齡老人的娛樂方式，中青年并不參與。而有錢有閑的恰恰是那些中年人，以及在家?guī)『⒌哪贻p婦女。
鄉(xiāng)間這幾年興起了廣場舞、腰鼓隊等娛樂方式，鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委政府也對針對大操大辦做了些許移風(fēng)易俗的工作，但從治理賭博這個社會之癌的角度上看，還差太遠。
賭博是社會之癌，它與鄉(xiāng)村衰敗、道德滑坡、法治不彰、權(quán)力腐敗等都有密切關(guān)系。賭博業(yè)或許是很多農(nóng)村地區(qū)最大的第三產(chǎn)業(yè)，其參與者之多、利益相關(guān)者之眾、產(chǎn)業(yè)鏈之長、創(chuàng)造的GDP之大，都是別的產(chǎn)業(yè)難以望其項背的。而安置好農(nóng)民的生活，讓其有更為健康的公共文化生活，才是有效打擊農(nóng)村賭博的治本之道。
延伸閱讀二
農(nóng)村地下賭博泛濫觸目驚心：每月交1萬保護費，微信轉(zhuǎn)賬、電話下單...
當(dāng)前，賭博之風(fēng)在部分農(nóng)村地區(qū)未得到根本遏制，新型賭博快速擴展，傳統(tǒng)賭博方式也近乎公開化。賭風(fēng)不絕，容易衍生基層黑惡勢力，同時侵蝕鄉(xiāng)風(fēng)文明。
記者 | 程士華 王林園
本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號“半月談”（ID：banyuetan-weixin），原文刊于《半月談》2018年第8期，原標(biāo)題為《豪賭、網(wǎng)賭，賭掉鄉(xiāng)風(fēng)文明》。
1
每月交1萬保護費，賭場“抽水”來錢快
“因為平常很少在老家，我成了村里的生面孔，結(jié)果一進村就被地下賭場攔了，不讓我進村。”一名蒙姓村民對記者說，大約在兩年前，他開車返回位于西部農(nóng)村的老家，剛進入村里，就有年輕小伙子讓他打開車窗，盤查他的身份。
記者順著這條線索，找到一名參與過農(nóng)村地下賭場運營和管理的村民王華（化名）。
他告訴記者，這種攔車的情況是有的，如果車主不服氣敢還手，也很可能被打一頓。事后，賭場老板會找關(guān)系擺平，砸壞的車子，老板賠錢修車，打傷的人，老板出錢治療。攔車人員是賭場放風(fēng)巡邏人員，每個放風(fēng)人員都配發(fā)對講機，如果村口的放風(fēng)人員覺得有異常，會立即通報給村里的賭場負責(zé)人，賭場方面會立即進行疏散躲避。
王華參與的賭場由10多個人合伙運作，這些人也大都在賭場賭博，這樣可以營造賭場的熱鬧氣氛，吸引更多的賭徒前來。
地下賭場流動設(shè)賭局。為了避免引人注意，地下賭場不是每天都有，賭場的地點也不是固定的，而是流動的，現(xiàn)在農(nóng)村閑置的農(nóng)宅比較多，也比較好找地點。一般一周開一次或者半個月一次，根據(jù)參與人數(shù)多少、參賭意愿等來決定是否開設(shè)賭局。每次開設(shè)賭局時，一般需要10個人來組織運作，有負責(zé)外圍巡邏放風(fēng)的，有負責(zé)抽水的，有負責(zé)維持場內(nèi)秩序的，有負責(zé)收支賬目統(tǒng)計的，大家各司其責(zé)。
地下賭場定期向保護傘交保護費。賭場每月按時交保護費1萬元，這樣派出所就不會前來查賭場了。此外，某些勾結(jié)賭場的公安人員還會通過查處該鄉(xiāng)鎮(zhèn)轄區(qū)內(nèi)的其他賭場，一定程度上保障這家交保護費賭場的客流相對充足。
賭場怎樣確?？蛻魜碓?？王華告訴記者，喜歡賭博的人，一般都有一定朋友圈子，很多客戶帶著人來，賭場會向帶來客戶的人支付一定報酬。比如某些與賭場合作的司機，他們知道每次開賭的時間和地點，他送來了客戶，那么賭場會支付給該司機車費、餐費。在這種情況下，正常車費只需要100元，司機開口報價說車費200、300元，賭場一般也不會討價還價，賭場老板希望司機帶更多人前來賭博。
賭場抽水一般抽取賭資的10%。王華說，他們這個賭場開銷都沒有發(fā)票對賬，比較隨意，比如10個馬仔，白天100元，晚上也是100元。各個環(huán)節(jié)都會隨意扣留一些進自己的口袋，比如抽水人員實際抽水10000元，他只上交9000元，一般也沒人會追究。
2
道路邊、商店旁，農(nóng)村豪賭近乎公開化
大年三十深夜零點，廣西武宣縣尚文村主干道的一個商店前，燈火通明。門外門里，各有一個牌桌，村民們圍得里三層、外三層，有滿頭白發(fā)的老頭老太，也有剛剛外出打工回來的小伙子，不斷有人離開，又有人加入。一名頭發(fā)花白的大媽一會兒就輸了700元，心疼得愁眉緊鎖，隨即向其他村民借了300元。
記者向里看到，中間的桌面幾乎堆滿了百元面額的紙幣，里面坐著4人，是主要參賭人員，圍觀者是“賭外圍”，可選擇4個參賭人員之一進行附加賭注。
大年初一，記者在另一處商店看到同樣場景，只是牌桌數(shù)量從２處增加到了5處。有的牌桌以老人為主，賭注金額較少，有的每次下注為一兩元，有的每次下注二三十元，主要以娛樂性為主，每局耗時較長；有的牌桌上年輕人多一些，賭注金額較大，每次動輒都是數(shù)百元下注，每次抓牌三張，當(dāng)?shù)胤Q為“賭三公”，直接比大小，輸贏較快，金額較大。一名小伙子兩個小時把帶來的9000元輸光了，又找人借1000元繼續(xù)“賭外圍”。還有人在一小時內(nèi)就輸了４萬元。
除了公開賭，電子賭局在農(nóng)村也屢見不鮮。半月談記者在一個農(nóng)村商店看到“金蟾捕魚”的電子游戲機變?yōu)橘€博工具。有村民支付30元錢賭資后，啟動機器獲得300發(fā)子彈，發(fā)射子彈打到大魚，獲得1200發(fā)子彈獎勵，然后可獲獎勵120元。
跨地區(qū)的網(wǎng)絡(luò)賭博在農(nóng)村青少年中流行，并使其深受其害。河南、廣西等地公安機關(guān)表示，從近年查處的賭博違法人員情況看，青少年參賭者逐年增多，不少農(nóng)村青少年在網(wǎng)絡(luò)賭博中尋求刺激，成為網(wǎng)絡(luò)賭博的主要群體之一。
3
微信轉(zhuǎn)賬、電話下單，地下***泛濫
在廣西一些農(nóng)村，地下***泛濫到了觸目驚心的程度。記者隨機接觸到10多戶農(nóng)民，每家都有人買地下***，其中甚至包括一些村干部。
“最多的時候，全村約有30%的農(nóng)戶買***。”尚文村村委會主任吳天養(yǎng)坦言，宣傳欄，類似情況在其他村，同樣普遍存在。一名曾任村小學(xué)校長的人說，有次學(xué)校開家長會，他的發(fā)言還沒結(jié)束，就有家長打斷發(fā)言，說“馬上要開碼了”，要早點回去。
購買地下***的方式主要有兩種渠道，微信下單和現(xiàn)場購買。不少在外務(wù)工的尚文村村民反映，現(xiàn)在手機上網(wǎng)很方便，有的人長期開設(shè)網(wǎng)絡(luò)賬戶，資金就在里面運轉(zhuǎn)，每次下注都是微信轉(zhuǎn)賬，電話告知購買號碼，開碼后中獎號碼會第一時間通過微信獲知結(jié)果。
在廣西一些村里，印著“香港正品出版、生肖1
表”等字樣的地下***宣傳彩頁被擺放在商店柜臺上最為顯眼的位置。有村民告訴記者，想提高中獎率，需要買更多資料研究，這些在縣城報刊亭、鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市等處能買到。尚文村村民陸想（化名）說，她加入了一個地下***微信群，其中有成員近300人，大家經(jīng)常在群里分享購買***的研究資料。
如今，傳銷式“發(fā)展下線”成為農(nóng)村煽起賭風(fēng)的新歪招。尚文村村民鄒梅（化名）告訴記者，她有個朋友開了一家銷售地下***的店，承諾凡是能介紹一個客戶的，不管介紹的客戶是否購買***，介紹人都可獲10元中介費。
盡管政府對賭博風(fēng)氣一直嚴(yán)打，但目前仍難徹底遏制賭博傳播網(wǎng)絡(luò)。必須在更大地域范圍、更高政府層級，以更嚴(yán)整治手段，對賭博行為加大打擊力度，不僅要掃除各個公開的賭博銷售網(wǎng)點，還要挖出地下銷售網(wǎng)絡(luò)和利益鏈條。
